“我，我听说过你醒了，原本只想悄悄过来看一眼，没想到你还没睡，没有打扰你吧。”
阿程这样说着，他的轮椅却停在门口，没有再进来的打算。
你们两个的关系，主导权在你的身上，当你忘记你们全部的过往后，所有的一切都进令他无所适从，他不像你的兄弟姐妹有着血缘的羁绊，不像秦之睿有着十多年的孽缘，失去了过往的记忆，他便一无所有，所以他跟你保持着最疏远的距离，担心你对他产生抵抗的心理。
“我们，是不是不太熟？”
你问道。
阿程嘴巴张了张又闭上，不知如何回答。你想，你以前一定经常欺负他，因为他被欺负时的模样实在太有趣了。
“不然你为什么不过来？”
你大喘气似的补充完下一句，阿程才后知后觉地关上门，控制着轮椅来到你的床边。
“下午的时候，叶欢告诉我，你还没醒。”
你不知是不是出于习惯，为他打开了病床旁的夜灯。
“我...”
“你刚醒过来，就挣扎着，坐上轮椅也要过来看我一眼，只有这样你才能放心，对吗？”
阿程低下头，盯着自己被夜灯照亮的掌心，轻轻道：“...对。”
“听说，你为了替我报仇，差点杀人未遂，把韩学仁打个半死，对吗？”
阿程不知道该如何向失去记忆的你解释，只能继续点头。
“对。”
“那么，你喜欢我，对吗？”
阿程被你的话惊讶到，慌忙抬头看你，直到与你的目光对视，又一副了然。聪明如你，怎么会猜不出这般简单明了的感情。
“对。”
他点头。
“那，我们是什么关系？恋人嘛？”
灯光下，阿程的手指紧紧扣在自己的病号服里，看来，你的所有问题里，只有这个，能够打破他全部的幻想。就连失忆后你的模样，都变得单纯又残忍。
“你可能不记得了。我的过去...我们是怎么相识的...”