走到他的面前，指尖略带颤抖地，再一次、同时也是最后一次的，抱住了他的身子。
顾程白身子僵硬了一下，没有伸手抱回去。
原来他也会这么薄凉这么不主动啊。
花卿识趣地松手，没再强求，对着他挥了挥手臂。“那就……再见吧。”
“嗯。”
身边的行李箱不知道是没放平还是什么，一瞬间倒塌在地上，发出“嘭”的一声。
像是花卿的心理防线，也在那一瞬间崩塌。
看着顾程白的身影消失于拐角，她缓缓蹲下身子，扶起行李箱。
日语里的“さようなら”说得极慢的时候，表达的意味便是再也不见的意思。
之后回想起来，花卿都在怪自己当时的那句再见，说得又慢又迟疑。
*
去实习的地方报到，则是一个月之后的事情了。
花卿暑假似乎瘦了一点，换了一身偏正式的套装，鞋子的后跟踩在地上啪嗒啪嗒的响着。她看向镜子中那个自己，苍白的脸上毫无气色可言，叹了口气，打开口红补了个唇色。
偏砖红类的颜色。
花卿看着镜子中稍微精神了一点的那个人，抿了抿嘴唇。
整个暑假，她都是以颓废的状态度过的。
把自己一个人关在房间里，吃饭端去房间，平日里就抱着个笔电浑浑噩噩的，不知道该做些什么。家人见她这样，也不知道该如何劝解，只要不在房间里想不开了结就行，其他随着去。
直到闺蜜乔以舒来到她家，直接破门而入进了花卿房间，一把掀起她的被子，对她大吼道：“不就是个破男人？你至于这样吗！”
冻得瑟瑟发抖的花卿睁开眼睛，红着眼迷迷糊糊地回应道：“……顾程白他不一样。”