手术的时候我在想你(2/2)

所以他没有说下去。他保持着额头相抵的姿势，闭上眼睛。

她在半睡半醒间含混地应了一声。

窗外有车驶过高架桥，声音遥远而模糊。她的心跳从后背传来，和他的心跳隔着两层皮肤和骨骼，一前一后，交替着，在深夜的寂静里互相应答。他想，就这样吧。有些话不必说出口，就像有些伤口不必揭开。他已经拥有了他能想象的一切——她在他的公寓里，穿着他的衣服，睡在他的床上，呼吸均匀，心跳平稳。

“没事，”他说，“睡吧。”

他从来没有告诉过她，他有多想在那样的时刻走过去牵她的手。不是因为需要向谁宣示什么，只是想在阳光下，在所有人面前，做一件他已经私下里做过无数次的事。

后来他们躺在床上，黑暗里她的后背贴着他的胸膛，她身上穿着他的旧t恤。他抱着她，能感觉到她的呼吸慢慢变得均匀。他知道她还没睡着——她睡着的时候呼吸会更轻更慢，像是沉入水底。现在还是入睡前的过渡期，她的意识正漂浮在清醒和梦境之间的那片灰色地带。

那就是他全部想要的。全部需要的。

若韫，今天手术的时候我在想你。

若韫，你第一次来家里那天，我其实在窗户后面看了很久。

这就够了。

他张了张嘴，喉咙动了一下。那些话涌上来，在口腔里转了一圈，然后被咽回去。

但他也知道，他不能。她只需要他在她伸出手的时候接住，在她靠过来的时候托住她。

这句话说出来的时候，他意识到自己有一点委屈。他在走廊里，在白大褂和蓝色文件夹之间，在护士和病历之间，看见她围着那条深灰色羊绒围巾坐在病房里。那一刻他想走过去，想把围巾从她脖子上取下来重新围一遍，因为从门口匆匆一瞥的角度看，围巾右边的末端比左边长了一点。但他不能。他只能站在走廊另一头，对她点头，说两句公事公办的话，然后转身走开。

他看着黑暗中模糊的天花板轮廓，把那些话在喉咙口排成一排。

明天早上她醒来的时候，他会把热水器的定时调好。她洗热水澡的时候耳朵会红，会换上他准备的那件浅灰色毛衣，会坐在吧台边吃他煎的蛋。他会在出门前回头看她一眼——她大概已经摊开了物理书，右手转着笔，左手托着腮，阳光从窗户照进来，落在她肩膀上。

若韫。若韫。

“今天在走廊上看见你，”他说，声音哑了，“围着我的围巾。”

若韫，你十四岁那年发烧，我在你床边坐了一整夜。你烧退了我才走，你没醒，所以你不知道。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

沉默了很久。久到他以为她睡着了。然后他低下头，嘴唇贴着她的后脑勺，像把一片花瓣放在水面上。

灯——如此之近，近到能看清最细微的细节，近到视野里只剩下对方。

“若韫。”