过了，他想。
眼上覆着的黑布，刚想伸手揭下，便听到身旁传来的话语。
“别……求您别摘下来。”
听声音应该是停车场里的那个人。
他动了动手指，落在了一旁，眼上的黑布仍好好地覆盖在那里。
“……谢谢。”那个男子说。
“你是谁？”
魏衢风的声音里没有丝毫身处未知环境的紧张和焦虑，反倒是带着些发现了玩具般的莫名意味。
身旁人的呼吸重了一些，话语中含着些兴奋：“我叫布布。”
“布布？”魏衢风的声音冷了下去，“你说，你叫布布？”
魏衢风小时候养过一只狗，是从路边捡回家的。淋了雨的毛粘在身上，瘦骨嶙峋却凶得很，见人就叫，只亲近他一人。除了他以外，谁的话都不听，谁给的食物都不吃。魏衢风便给它起了个名叫“布布”，“不”字的谐音。
养了很长一段时间后，小狗的毛发变得蓬松柔顺，再无初见的狼狈。他爱极那只狗，恨不得到哪都带着。可有一次他半夜发烧，连夜被佣人和管家送到医院，被迫在医院里躺了两天。他满脑子想着布布，回去时，找遍宅子的每个角落，都不见布布的踪影。他慌了神，不顾外面的漆黑，跑到院子里，扒开每一丛灌木。他浑身脏兮兮的，找过数个灌木丛，终于在院子角落里看到了一个蜷缩的小身影。
被他养得发亮的毛发失去了生机，混着血液一撮一撮粘在一起。
他抖着身子，向他的布布走去，伸出手，只触碰到一片冰凉。
——他的布布离开他了。
魏衢风收回思绪，伸手扯下了眼前的布条，撑起身坐起，脚踩在地上。
他目光锐利，和跪立在床边浑身赤裸的人眼神交汇，眼底满是不屑。
“‘布布’？你也配？”
“配的，我能配得上的。”青年目光炽热地回望，隔着布料亲吻魏衢风的膝盖。