在椅背上，利落地摊开毛巾准备去拿吹风机。
这时候，门锁“咔嗒”一响。
雨声被一道轻微的吸气声切开。
晏之站在门口，手上还拎着未收的伞，雨雾跟着她一起被带进屋。
她第一眼只看见湿透的地毯和一地浅浅水印，再一抬眼，落在岑唯身上。
两个人短暂地沉默——
雨替她们说话。
“你家衣服要被打湿了。”
岑唯解释，声音很平稳，像只是来隔壁借盐。
“你是爬过来的？”
晏之看向阳台，眼底的紧张渐渐退下去，留下几分哭笑不得。
“这是半夜。”
“雨下的太大了。”岑唯说。她把毛巾塞到晏之手里，“借你一条。”
晏之接住，低头看见岑唯的袖口和领口全是湿的，水从发梢滴在锁骨处。
她整个人都被雨夜的温度包起来。
晏之把伞放下，走近半步：“你自己也湿透了。”
“那你帮我。”岑唯抬起下巴，笑意浅浅的，眼睛却很认真。
这一步，是她先迈出去的。
她把吹风机递过去，又一样靠近，肩头轻轻碰到晏之，湿意贴着温热的呼吸。风从吹风机里呼出来，撩动两人的发丝，像另一种看不见的雨。
“别动。”
晏之按住她的额前碎发，低头替她把发尾一缕一缕理顺。
靠得很近，近到能听见彼此呼吸里热起来的节奏。
岑唯抬眼，目光缓慢地在她唇上停住。
第一下，是岑唯先吻的。
只是很轻，像落在杯中的一滴水。
第二下更明确，她把湿漉漉的发尾别到耳后，指尖从晏之的掌心擦过——
一个无声的请求。
晏之没有后退。
她看了她一秒，眼里像灯光被调暗，又被重新点亮。
她反扣住岑唯的指节，把人往沙发那边带，脚底的水印在木地板上留下一串斜斜的月牙。