生约会的日子碰上了难得的好天气，再加上公园四周没有遮挡，他们在海盗船的最高处能见证日落的全过程。
太阳一点点沉下去，掉在被时间锈住的乐园里，橙黄色的晚霞给身旁人的侧脸镀上一层光晕。
郑君里在看日落，而陶知意在看郑君里。
他甚至舍不得眨眼，直到眼眶酸涩才忍不住眯了眯眼，但仍是只看着郑君里。半晌，他勾住郑君里的食指，凑近他的耳朵，脚下的旧铁皮发出一阵吱呀声。
“先生今天好帅呀。”他说。
陶知意不知道这是误打误撞，还是郑先生早已对自己喜欢他什么样子了如指掌，这天郑君里刚好穿了初见时的黑色长风衣，连搭配都和那天相差无几。
算起来，距离初遇那天已经过去将近一年了。
在第二个春天里，陶知意依然会在看向郑君里的时候心跳失衡。但那时的心跳过速纯粹是出于对一个人的迷恋，如今却有了许多比迷恋更加难以名状的情绪堆叠在心里，让靠近海的幸福变得如履薄冰。
郑君里反握住他的手，将小一号的手整个扣进掌心里攥住，然后转头看向陶知意，状似漫不经心地勾唇笑了笑，说：“是吗？”
他说着欺身靠近，直到陶知意的后背抵上座椅，铁皮又吱呀响了一阵。
陶知意的眼睛亮亮的，缀着碎光，在黄昏最浓烈的时刻里，仿佛喧宾夺主的存在，郑君里看着他，不动声色地咽了一下口水。他伸出手，指腹碾过陶知意的下唇，故意压低了声音：“刚才一直在看我，以为我不知道？”
被拆穿的陶知意耳朵都红了，却偏要摆出很有底气的样子，“怎么啦？不能看吗，谁让你……唔……”
光线昏暗，四周空无一人，背离城市的昔日乐园里，只有他们在海盗船的最高点上接吻。陶知意被吻得晕晕乎乎，乖乖勾住郑君里的脖子，用同等的热情回应他，直到这场日落结束。
少了阳光的温度，初春的寒意便显露出来了。陶知意将手往袖子里缩了缩，靠在郑君里怀里，看着远处居民楼透出的灯光。
“晚上凉，我们回家吧，”郑君里捏着他微凉的耳朵，用掌心的温度捂热，“想吃小小煮的小馄饨了。”
郑君里先一步走出海盗船，站在下面，习惯性地朝陶知意伸出手。
陶知意没有牵住他的手，而是说：“先生，你转过去。”
郑君里照做了，下一秒陶知意便跳到了他背上，像只树袋熊一样挂在他身上不下来，耍赖说：“走不动了，要先生背我。”
郑君里笑着答应：“好，背你回家。”