万算没想到岔子出在自己身上，临行前崴了脚，需要卧床休养，只能无奈地取消行程。宁织还是十分向往巴黎的，一个月后脚伤痊愈，他打算重新订票，结果意外又来了，舅妈通知他，他父亲去世了，让他立刻回国。
所以直到现在，宁织还是没有走进过蓬皮杜艺术中心内部，没有好好参观过。他看着江忏，感到一阵紧张，江忏不会无缘无故提起这件小事，他一定意有所指。一种古怪的直觉像子弹一样击中了宁织，他咽了咽口水，感觉自己虚弱又热切，如同回光返照的弥留病人：“你不会——”
江忏垂下眼，放在膝盖上的手虚握着，他笑了笑，又抬头看宁织，带着一种坦荡和释然，这没什么不能说的：“我去了，等你好久，但你没来。”
“我没有，不是，我脚崴了！”宁织语无伦次地辩解着，似乎声音越大越能证明自己的清白。他又问江忏：“你怎么不在公众号后台给我留言呢？”
江忏无法回答这个问题，或许是出于自尊，或许是因为失望，反正他就是固执地等在艺术中心门口，孑然一身，从来来往往的人流里辨认着亚洲面孔。
傍晚的时候，天边漾起绚烂的晚霞，江忏拍了几张照片，找了个长凳休息，但眼睛仍盯着不远处庞大的建筑物。他看了太久太久，以至于产生幻觉，好像他变成了一根钢筋、一条管道，或者其他什么沉默而坚硬的东西，融入了这座奇怪的炼油厂，成为它的一部分，在等待一只随时会来，也可能永远迟到的白鸽。
“江忏，”宁织扑过来，两条胳膊挂在江忏脖子上，眼睛快速地眨了眨，声音底气不足，“你等到什么时候啊？”
“天黑就走了。我以为是我运气不好，或者你改了航班提前到了，所以后来几天都等着你发游记，结果你没发，我就猜到你被其他事情耽搁了。”
他们离得很近，宁织软乎乎的脸颊像一块白桃，江忏就着这个姿势亲了他一下，满意地笑了，小虎牙一闪而逝。
宁织的心脏被愧疚淹没了，讷讷道：“对不起。”
“看吧，这就是我不想告诉你的原因。当年是我一时兴起，你又不知道我会去巴黎。”江忏又低头吻他，嘬他的唇尖，宁织闭着眼睛迎合他的动作，睫毛微微颤抖着，看起来很伤心。
“我要是早点认识你就好了。”短暂分开的间隙，宁织遗憾地说。
江忏倒是乐观：“现在也不晚。”
“江忏，”宁织将右手抵在江忏胸口，稍微将他推开了一点，牙齿咬着嘴唇，一副欲说还休的纠结表情。
“怎么了？”
宁织支支吾吾，什么都还没说脸就先红了，最后问出的问题也颇有几分得了便宜还卖乖的味道：“其实你爱我很久了吧？”
江忏一怔，扑哧笑了。宁织本就没信心，被他一笑尴尬加倍，恶声恶气地警告江忏，让他掂量清楚再回答。
江忏从善如流，认真地想了想，在他思考的几秒内，宁织安静下来，收回了那种开玩笑似的威胁眼神，轻轻捋着江忏的手指。
“我不知道，也许是吧。”